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Introduction au dossier critique

par Élie During

« Je n’y vois pas seulement une physique nouvelle, mais aussi, à certains
égards, une nouvelle manière de penser. » (Henri Bergson, « Discussion avec
Einstein », 6 avril 1922.)

Toute nouvelle édition de Durée et Simultanéité semble
devoir s’accompagner de mises en garde, d’avertissements, pour
ne pas dire d’excuses aux lecteurs. Avouons-le, ce livre a long-
temps embarrassé les bergsoniens. Rares sont ceux qui se sont
risqués à le défendre publiquement. Comment comprendre, d’ail-
leurs, l’obstination du philosophe à réaffirmer des positions que
la communauté des physiciens, sinon dans son ensemble, du
moins à travers certains de ses membres les plus éminents
– Einstein en tête –, s’était employée à corriger sans ménage-
ment, au risque de lui faire perdre tout crédit ? Lassé des polé-
miques et des malentendus accumulés au sujet de son livre,
Bergson décida d’en suspendre la publication après la sixième
édition, celle de 1931. On a cru que ce geste valait répudiation :
rien n’est moins sûr. Mais le livre connut dès lors une éclipse
qui annonçait peut-être, plus largement, un reflux du bergsonisme
tout entier. Ce n’est que timidement que l’ouvrage retrouva sa
place, après guerre, dans le corpus du philosophe, mais à la
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manière d’une curiosité, tout juste digne des Mélanges1. Près
d’un siècle après les faits – le livre fut publié en 1922 –, il fal-
lait rouvrir le dossier et y apporter, ici et là, les pièces qui man-
quaient à son intelligence complète, non certes pour un procès en
appel qui n’aurait plus grand sens aujourd’hui, mais parce que
la distance qui nous sépare désormais des circonstances de cette
confrontation entre la philosophie bergsonienne et la théorie de la
relativité – confrontation sans précédent dans son genre, si l’on
songe à la stature des protagonistes –, ne peut qu’accentuer les
effets de distorsion, rendant d’autant plus nécessaire le travail de
mise en perspective destiné à en faciliter l’accès.

Intention de cetteédition

Les notes rassemblées dans ce dossier, la constitution de la
table analytique, de l’index ainsi que du dossier des « lectures »,
ont d’abord été guidées par le souci de restituer au texte une
épaisseur historique et intertextuelle que ne laissent pas toujours
deviner les références bibliographiques, d’ailleurs curieusement
sélectives, données par son auteur. Pour donner une idée juste
des circonstances de son élaboration et de sa réception, il était
nécessaire d’expliciter, quand cela était possible, les sources
scientifiques de Bergson, d’identifier ses interlocuteurs réels ou
virtuels – et même « fantasmatiques », tant il est vrai que la
théorie d’Einstein, dans le tableau qu’en brosse le philosophe,

1. Sur l’histoire des rééditions successives de Durée et Simultanéité, on pourra
consulter, dans la partie « lectures » de ce dossier, l’avertissement à la septième
édition, et le commentaire que nous en donnons. Le texte présenté ici reprend celui
de la première édition des Presses Universitaires de France, en 1968. Cette édition
était donc en réalité la septième, si l’on prend les choses dès l’origine ; elle se fon-
dait elle-même sur le texte de la deuxième édition de 1923, laquelle ne présentait
aucune variation par rapport à la première édition (Durée et Simultanéité, Paris,
Félix Alcan, 1922), à l’exception de trois appendices ajoutés à la fin de l’ouvrage,
ainsi que d’un bref avant-propos.
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présente d’étranges ressemblances avec celle de Poincaré –, enfin
de réinscrire l’ouvrage dans le contexte d’une réception problé-
matique, continuée jusqu’à nous. Cependant, il nous a semblé
tout aussi important de ne pas perdre de vue que Durée et
Simultanéité est, de plein droit, un livre de philosophie. À ce
titre, il exige d’être ressaisi du point de vue de ses enjeux
internes, mais aussi dans sa relation au reste de l’œuvre, comme
l’expression d’une pensée en devenir qui, jusqu’au bout, aura
remis en jeu certains de ses concepts les plus fondamentaux – à
commencer par celui de durée, inscrit dans le titre –, en fonction
de nouveaux problèmes.

La difficulté principale nous paraît d’ailleurs être de ce côté.
La plupart des polémiques se sont en effet concentrées, dès la
parution du livre, sur la question de savoir si Bergson avait bien
compris la théorie de la relativité, et par conséquent si ses argu-
ments avaient une quelconque valeur du point de vue scientifi-
que. C’était supposer, implicitement, que les erreurs de Bergson
ne pouvaient qu’être rédhibitoires, autrement dit qu’elles invali-
daient le projet dans son ensemble au point de lui ôter tout inté-
rêt autre qu’historique. Cela aurait été le cas si Durée et Simul-
tanéité entendait en effet rectifier Einstein sur le terrain même
de la physique. Or c’est ce dont Bergson s’est toujours défendu
avec la dernière vigueur. « C’est la physique de la relativité, et
cette physique uniquement, qui est étudiée dans Durée et Simul-
tanéité. Seulement elle est étudiée en vue d’une réponse à la
question posée par le philosophe, et non plus par le physi-
cien1. » Il n’empêche : la plupart des critiques qui se sont pen-
chés sur son livre ont cru bon de procéder à une correction de
copie, sans beaucoup se soucier du problème. Les gens du
métier, physiciens ou mathématiciens, colonels ou généraux (le

1. M, p. 1438
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polytechnicien André Metz se distinguant, dans cette rubrique,
par la constance de ses assauts), étaient évidemment les mieux
placés pour instruire ce procès en incompréhension ou en
« imposture ». Les derniers à sacrifier au genre sinistre du bêti-
sier n’étaient pas les plus inventifs : ils reprenaient pour l’essen-
tiel leurs arguments à des livres publiés dans les années 19201.

Nous aurons l’occasion de revenir dans les pages qui suivent
sur les reproches adressés à Bergson. S’il n’est pas question
d’accorder au philosophe une impunité de principe, il importe de
bien saisir leur portée, pour ne pas classer l’affaire trop rapide-
ment. Mais auparavant, il faut s’arrêter un moment sur un fait
qui ne laisse pas d’étonner : la rareté des commentaires propre-
ment philosophiques suscités par un livre qui a fait par ailleurs
tant de bruit. On peut trouver deux raisons à ce silence embar-
rassé des philosophes. Il s’explique pour partie par la nature
même de l’enquête : Bergson se donne pour objet la notion de
temps, telle qu’elle est en usage dans la relativité restreinte2.

1. Alain Sokal et Jean Bricmont, Les Impostures intellectuelles, 1997. Dans le
chapitre qu’ils consacrent à la lecture bergsonienne de la relativité et à sa postérité,
les auteurs reprennent la plupart des critiques formulées par Metz, d’Abro ou Hervé
Barreau, en s’étonnant qu’un livre qui, « d’un point de vue scientifique […] est
presque entièrement faux » (p. 269 n), puisse être « toujours en vente » ! Sur le
fond, les objections se concentrent sur deux points : la réciprocité de l’accélération
et le caractère fictif des temps associés aux systèmes en mouvement. Seul le pre-
mier point nous paraît réellement problématique, dans la mesure où il conduit Berg-
son à refuser a priori les prédictions empiriques illustrées par le célèbre « paradoxe
des jumeaux » ; le second est clairement hors de propos, comme nous l’expliquons
plus loin dans les notes. Mais les « erreurs » incriminées sont d’autant plus
gênantes aux yeux de Sokal et Bricmont qu’ils considèrent que « cet ouvrage n’est
pas seulement un livre de philosophie : c’est aussi un livre de physique… »
(p. 269). Il est vrai que Bergson, qui entend discuter la théorie d’Einstein,
s’emploie pour une part à en exposer les principaux résultats. Mais à ce compte,
Les Impostures intellectuelles devrait être lu comme un ouvrage de philosophie, au
motif que des philosophes y sont cités…

2. La genèse du projet remonte en fait à 1911, année où Paul Langevin intro-
duit la théorie de la relativité auprès du public philosophique par une série de
conférences remarquées (voir les textes reproduits dans la section « lectures » de ce
dossier). Si le projet de Bergson était initialement de se livrer pour lui-même à un
exercice de mise au point philosophique (« nous l’avions entrepris exclusivement

DURÉE ET SIMULTANÉ ITÉ222



PSW32-INSERT GRAPHIQUES-C5.04.03-P5.04.00-16/9/2009 11H42--L:/TRAVAUX2/PUF/DUREE/TEXTE.857-PAGE223 (P01 ,NOIR)

À beaucoup cette entame aura paru trop étroite pour mobiliser
directement les grandes catégories du discours philosophique ou
épistémologique (idéalisme et réalisme, a priori et expérience,
substance et relation, etc.). Trop étroite, ou trop austère. Si son
intention n’est nullement d’offrir un ouvrage d’introduction à la
théorie – il en existe déjà d’excellents à l’époque –, Bergson est
bien obligé d’entraîner son lecteur dans quelques exercices
dépaysants, et même franchement rebutants, à l’image de ce pre-
mier chapitre accumulant les lignes de calcul pour étayer une
description délibérément pré-einsteinienne de la célèbre expé-
rience de Michelson-Morley. Son souci pédagogique le conduit
souvent, comme il le reconnaît lui-même, à reprendre les mêmes
questions sous plusieurs angles, à varier les cas de figure au ris-
que de susciter une lassitude ou une impression de redite. Cepen-
dant la paresse proverbiale des philosophes, dès lors qu’une
matière leur résiste et que s’y mêle un peu de symbolisme
mathématique1, n’est pas seule en cause. Il faut bien admettre

pour nous », dit-il dans la préface), l’écriture, probablement concentrée sur quelques
mois de l’été 1921, de ce qui ne devait d’abord donner lieu qu’à une simple
« note », prit rapidement un tour différent, dès lors qu’apparaissait clairement sa
portée plus générale, liée à l’examen des fameux paradoxes relatifs au temps. La
préparation du livre, sans doute perturbée ou retardée par les événements consécu-
tifs à la Grande Guerre et à l’investissement personnel de Bergson dans la
Commission Internationale de la Coopération Intellectuelle, coïncide avec la pre-
mière diffusion de la théorie de la relativité en direction d’un public qui ne se
limite plus aux spécialistes de l’électromagnétisme, ni même à la seule communauté
scientifique. Voir Vincent Borella, L’Introduction de la Relativité en France,
1905-1922, 2000 ; Philippe Soulez et Frédéric Worms, Bergson : biographie, 2002.

1. Bergson s’en plaint à Jacques Chevalier en ces termes : « J’avoue d’ailleurs
que bien peu de lecteurs philosophes m’ont compris. Je n’ai pourtant donné dans
mon livre que des formes mathématiques aptes à être comprises de tous. Mais il est
extraordinaire de voir à quel point les philosophes chez nous sont ignorants des
mathématiques. » (Entretiens avec Bergson, 1959, texte cité dans les « lectures »). Il
n’est peut-être pas inutile de rappeler que Bergson a toujours cultivé un goût et un
talent réel pour les mathématiques. Pour autant, il serait ridicule d’invoquer, comme
un argument d’autorité, le premier prix au Concours général de mathématiques
obtenu en 1877. Le fait que d’éminents physiciens se soient égarés en leur temps
au sujet des théories d’Einstein montre bien que les compétences supposées
n’offrent ici aucune garantie (voir à ce sujet le livre de Michel Biezunski, Einstein
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que la facture du livre, son caractère inhabituellement aride, la
redondance très accusée de certains passages, les motifs inlassa-
blement repris avec des variations parfois indiscernables, n’ont
pas beaucoup contribué à rendre lisibles les enjeux philosophi-
ques les plus profonds de cette confrontation décisive souhaitée
par Bergson avec la théorie de la relativité. Or c’est là, nous
semble-t-il, qu’il faut faire porter l’effort, si l’on veut qu’une
édition critique soit autre chose qu’un exercice de restauration,
au sens muséal de ce terme.

Car pour occuper une place singulière au sein de l’ensemble
du corpus, Durée et Simultanéité n’est nullement une œuvre péri-
phérique. Une fois ce point admis, il est nécessaire de replacer
les choses à l’endroit : ce n’est que du point de vue des enjeux
philosophiques de l’œuvre – enjeux internes à la philosophie
bergsonienne, mais aussi problèmes communs à une époque où
se redéfinit en profondeur le rapport entre science et philoso-
phie – qu’on peut espérer apporter une lumière sur les
« bourdes » ou les « boulettes » attribuées à Bergson à tort ou à
raison – et parfois, hélas, à raison. Toute démarche qui s’impo-
serait de débusquer et de rectifier au préalable les « erreurs » du
philosophe, s’exposerait immanquablement à manquer la signifi-
cation profonde de sa démarche et, si l’on peut dire, les raisons
qu’il avait de se tromper sur certains points. Il sera toujours
temps par la suite de « redresser » ses vues. Encore sera-t-il plus
intéressant – nous nous y employons dans les notes – de
comprendre la logique qui gouverne les distorsions subtiles ou
flagrantes infligées ici et là par Bergson à l’esprit de la

à Paris, 1991). D’ailleurs, Bergson lui-même n’hésitait pas à reconnaître ses
limites ; s’il n’a pas consacré à la relativité générale les développements qu’on
aurait pu attendre, c’est qu’il ne se sentait pas assez armé pour approfondir concrè-
tement – comme sa méthode l’exigeait – les bases mathématiques de la relativité
générale.
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relativité : plutôt que de traquer systématiquement les erreurs de
physique, au risque de forcer le sens d’arguments qui se veulent
d’abord philosophiques, on se rendra sensible aux motifs et par-
fois aux images qui polarisent et infléchissent le propos dans une
direction qui finit par l’écarter de la stricte ligne einsteinienne.

Physique et métaphysique

Cependant, la première tâche critique est de rendre compte
des malentendus qui entourent la réception philosophique de
l’œuvre, malentendus si persistants qu’ils ont conduit à l’occulter
jusque dans les rangs des plus dévoués partisans du bergso-
nisme. L’origine de ces malentendus n’est pas difficile à identi-
fier : la discussion a pâti de la fausse clarté d’un problème
auquel on a voulu réduire la portée des analyses bergsoniennes.
Le lieu commun peut se formuler ainsi : Durée et Simultanéité
chercherait à concilier le temps psychologique et le temps physi-
que, à faire reconnaître la priorité épistémologique ou phénomé-
nologique du premier et le caractère nécessairement dérivé du
second. Même les profondes analyses de Merleau-Ponty ou de
Deleuze finissent par conforter cette vision des choses. On se dit
qu’un règlement à l’amiable, une espèce de coexistence pacifique
entre deux significations du temps devrait permettre au philoso-
phe et au physicien de poursuivre leurs activités sur des voies
parallèles. Réduite à une question de voisinage, l’opposition sco-
laire entre le « temps des consciences » et le « temps des hor-
loges » – opposition si générale qu’il est même difficile de lui
objecter quoi que ce soit – se résout en trivialité.

Or il est clair que tout le travail de Bergson consiste à préci-
ser la nature de la relation entre durée vécue et temps mesuré,
pour poser le problème à neuf. À vrai dire, sa démarche est bien
plus interventionniste que ne le laisse paraître cette première
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caractérisation : il ne s’agit pas simplement de tenter de concilier
le bergsonisme avec la théorie physique, de faire en sorte que le
temps d’Einstein s’ajuste, tant bien que mal, au concept bergso-
nien de durée, ni d’obliger le physicien à lui faire une place sous
les constructions du temps scientifique ; il s’agit, plus profondé-
ment, de montrer que ce fameux « temps » de la relativité n’a
d’une certaine manière pas encore été pensé, et que cet impensé
entretient des confusions qu’une analyse philosophique est capable
de dissiper. Comme le dit Merleau-Ponty, l’idée de temps multi-
ples relatifs à divers systèmes de référence repose sur une « onto-
logie naïve ». Cette ontologie de fortune qui hypostasie tout ce
qu’elle pose et s’imagine pouvoir distinguer les temps comme des
pommes dans un panier, peut bien convenir au physicien lorsqu’il
lui arrive de quitter le tableau noir pour parler « en prose ». Mais
le premier mouvement du philosophe est de s’étonner, et de pro-
tester.

À l’époque où écrit Bergson, les pamphlets et les articles se
multiplient, jusque dans la presse populaire, qui présentent de
façon enthousiaste ou goguenarde la métaphysique extravagante
du « physicien allemand ». Tantôt on souligne le caractère pro-
prement invraisemblable de ces temps ralentis et dilatés par la
vitesse, de ces jumeaux éternellement jeunes, de ces espaces
courbés à quatre dimensions où l’avenir, comme déroulé sous
nos yeux, s’offre à de joyeuses escapades ; tantôt on célèbre
l’audace spéculative d’un penseur qui n’hésite pas à sacrifier le
sens commun aux intérêts supérieurs du progrès scientifique.

« Mes livres ont toujours été l’expression d’un mécontente-
ment, d’une protestation1 ». Cette affirmation de Bergson vaut en
particulier pour ce livre-ci. Protestation double, entretenue par les

1. Cité par Jean de La Harpe dans A. Béguin et A. Thévenaz (dir.), Henri
Bergson : essais et témoignages inédits, 1941, p. 359.
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excès de la vulgarisation : contre les temps démultipliés, démem-
brés et disloqués par les vitesses ; contre la solidification de ces
mêmes temps dans la forme d’un bloc espace-temps où plus rien
ne coule, où le temps s’amalgame avec l’espace. « Impossi-
ble ! », s’exclame l’intuition. Selon une image qui caractérise
pour Bergson le rapport de la métaphysique à la science, le phi-
losophe cherchera donc à « redresser » l’interprétation commune
de la théorie, ou tout au moins les habitudes verbales contrac-
tées par le physicien lorsqu’il entreprend de l’exposer dans la
langue ordinaire. Car, Bergson en est convaincu, la théorie phy-
sique se double, presque inconsciemment, d’une mŽtaphysique
tout à fait douteuse, qu’il appartient au philosophe de débusquer
in statu nascendi pour en exposer les équivoques.

Peut-être songeait-il tout particulièrement à DurŽe et Simulta-
nŽitŽ en écrivant, dans La PensŽe et le mouvant : « [À] la
science, comme à la métaphysique, nous avons attribué le pou-
voir d’atteindre un absolu. Nous avons seulement demandé à la
science de rester scientifique, et de ne pas se doubler d’une
métaphysique inconsciente, qui se présente alors aux ignorants,
ou aux demi-savants, sous le masque de la science. » (PM,
p. 71). Ainsi une « mauvaise métaphysique », d’autant plus perni-
cieuse qu’elle ne se reconnaît pas pour telle, risque toujours de
« fausser », sinon la science elle-même, du moins son orientation
philosophique la plus novatrice. « En somme, il n’y a rien à
changer à l’expression mathématique de la théorie de la Relati-
vité. Mais la physique rendrait service à la philosophie en aban-
donnant certaines manières de parler qui induisent le philosophe
en erreur, et qui risquent de tromper le physicien lui-même sur
la portée métaphysique de ses vues. » (DS, p. 207-208). S’agit-il
d’autre chose que d’une question de mots, d’un abus de méta-
phores qu’une langue moins fleurie suffirait à dissiper ?
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Malentendus

Et comment expliquer, alors, que même les philosophes n’y
aient en général pas trouvé leur compte ? On a mentionné les
« erreurs » de Bergson : le ralliement enthousiaste de physiciens
anti-relativistes qui, d’Édouard Guillaume1 à Herbert Dingle2, se
déclareront ouvertement partisans du maintien du temps absolu
de l’ancienne mécanique, n’arrangeait sans doute pas les choses.
On a évoqué aussi le caractère inhabituellement abrupt de l’écri-
ture, rapide et dense, de cet essai qui se présente à certains
égards comme un exercice de travaux pratiques philosophiques.
Mais il faut reconnaître que, dans le flot de publications suscitées
par la diffusion de plus en plus large de la théorie d’Einstein, les
intentions mêmes de l’ouvrage étaient difficiles à cerner. Berg-
son utilise, sans beaucoup se soucier de leur cohérence doctri-
nale et sans toujours les citer, les écrits de relativistes orthodoxes
comme Paul Langevin ou Jean Becquerel – outre Einstein lui-
même, bien entendu… –, de relativistes moins orthodoxes comme
Ebenezer Cunningham, de tenants de l’empirisme logique comme
Schlick, d’adversaires de la relativité comme Édouard Guillaume
ou Paul Dupont, de médiateurs de talent comme Charles Nord-
mann, enfin de métaphysiciens d’obédiences diverses comme Jac-
ques Maritain, Alfred North Whitehead ou Herbert Wildon
Carr… À quoi il faut ajouter la présence tutélaire d’Ernst Mach,
dont l’idée d’une caractérisation purement relationnelle du

1. Voir les extraits reproduit ici dans le recueil de « lectures ».
2. Ce physicien, d’abord acquis à la cause relativiste, s’employa ensuite et

jusqu’à la fin de ses jours à tenter de démontrer à travers livres et articles, que la
théorie de la relativité restreinte était intrinsèquement viciée et contradictoire dans
ses fondements mêmes. C’est à lui que l’on doit la longue introduction de la pre-
mière édition anglaise de Durée et Simultanéité (Duration and Simultaneity, trad.
L. Jacobson, 1965). Ce choix éditorial est assez malheureux, mais le cas de Dingle
est tout à fait intéressant en soi (voir Hasok Chang, « A Misunderstood Rebellion.
The Twin-Paradox Controversy and Herbert Dingle’s Vision of Science », Studies
in History and Philosophy of Science, 24, 1993, p. 741-790).
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mouvement parcourt tout le deuxième chapitre, ainsi que celle de
Poincaré qui, pour n’être jamais nommément cité, hante plus
d’un passage du livre, au point qu’il n’est pas exagéré de dire
qu’une grande part des distorsions infligées par Bergson à l’esprit
de la théorie relativiste peuvent se comprendre comme un phéno-
mène d’interférence entre la relativité de Poincaré et celle d’Eins-
tein1. La ligne est-elle plus claire du côté philosophique ?

Il faut prendre Bergson au mot quand il nous explique qu’il
n’avait pas de position à défendre, pas même celle qu’il avait pu
défendre lui-même dans ses écrits précédents, à une époque où
il n’avait pas eu l’occasion de se confronter directement aux
questions nouvelles suscitées par la relativité, pour la bonne rai-
son qu’il ne la connaissait pas. De manière générale, le nouage
physique/métaphysique n’a rien d’un rapport d’application ou de
justification. Dans une note capitale de La Pensée et le mou-
vant, Bergson explique : « Ajoutons, au sujet de la théorie de la
Relativité, qu’on ne saurait l’invoquer ni pour ni contre la méta-
physique exposée dans nos différents travaux, métaphysique qui
a pour centre l’expérience de la durée avec la constatation d’un
certain rapport entre cette durée et l’espace employé à la mesu-
rer2. » Cette affirmation confirme un trait caractéristique de la
méthode bergsonienne : « J’ai fait chacun de mes livres en
oubliant tous les autres. Je me plonge dans la méditation d’un
problème ; je pars de la “durée” et je cherche à éclairer ce pro-
blème, soit par contraste, soit par similitude avec elle. Malheu-
reusement, voyez-vous, mes livres ne sont pas toujours cohé-
rents entre eux : le “temps” de l’Évolution créatrice ne “colle”

1. Nous défendons cette idée dans Bergson et Einstein : la querelle de la rela-
tivité, Presses Universitaires de France, 2010.

2. PM, p. 37.
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pas avec celui des Données immédiates1. È On en dirait autant du
Çtemps È de Durée et Simultanéité. Ainsi le Çtemps rŽel È, qui
figure au cÏ ur de lÕessai. DŽfini au croisement de la durŽe vŽcue
par une conscience et du compte des simultanŽitŽs impliquŽ par
lÕopŽration de mesure, il ne se confond pas purement et simple-
ment avec la ÇdurŽe rŽelle È ŽvoquŽe dans les prŽcŽdents livres.
CÕest peut-• tre lˆ le point le plus difficile ˆ comprendre,
lorsquÕun philosophe comme Bergson entreprend de se pencher
sur la science de son temps. Il ne sÕagit jamais simplement de
ÇrŽgler ses comptes2 È avec telle ou telle thŽorie, mais de rejouer
le syst•me tout entier en tentant un montage original, en cher-
chant les points de raccord ou dÕembrayage qui permettront ˆ la
pensŽe dÕaller un peu plus loin quÕelle nÕaurait pu autrement.

RŽpŽtons-le : Bergson nÕa jamais prŽtendu faire autre chose
quÕŽtudier la thŽorie de la relativitŽ, mais Çen vue dÕune rŽponse
ˆ la question posŽe par le philosophe, et non plus par le physi-
cien3 È. Le probl•me peut sÕŽnoncer ainsi : il sÕagit de savoir ce
qui, parmi les temps ŽvoquŽs par le physicien, Çest temps effec-
tivement mesurŽ, rŽel, et ce qui est temps attribuŽ, auxiliaire,
temps irrŽel4 È. Contre lÕaffirmation paradoxale dÕune irrŽductible
pluralitŽ des temps, la conclusion dŽfendue par Bergson prend
une forme non moins paradoxale : en faisant le partage entre
ÇrŽel È et Çfictif È, il est possible, croit-il, dÕextorquer ˆ la
dŽmarche relativiste lÕaffirmation dÕun temps rŽel unique de
lÕunivers matŽriel. Le concept de Çtemps rŽel È, on lÕa dit, a
spŽcialement ŽtŽ ŽlaborŽ dans le contexte de Durée et

1. CitŽ dans A. BŽguin et P. ThŽvenaz, Henri Bergson : essais et témoignages
inédits (1943), p. 360.

2. LÕexpression est attribuŽe ˆ Bergson lui-m•me par Jacques Chevalier,
op. cit. : ÇJe veux rŽgler mes comptes avec Einstein È (texte citŽ dans ce dossier,
7 fŽvrier 1922).

3. M, p. 1438
4. M, p. 1438.
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SimultanŽitŽ, en fonction d’un problème qui n’est pas directement
superposable à ceux des autres livres. Mais il reste à compren-
dre ce qui motivait, pour commencer, le problème lui-même, et
le travail de distinction qu’il appelait. Pourquoi le philosophe
devrait-il se soucier de la métaphysique imagée qui soutient le
discours en prose du physicien ? Bergson ne pouvait-il se conten-
ter de répéter ce qu’il avait dit ailleurs, et depuis longtemps, de
l’usage du temps mathématique en mécanique, ce temps qui ne
« dure pas »1 ? N’est-ce pas tout usage du temps dans la mécani-
que qui méritait d’être réputé « iréel » ou « fictif » ?

On touche ici à l’essentiel, et du même coup aux raisons les
plus profondes du malentendu. La motivation première de la
confrontation tentée par Bergson avec la théorie de la relativité
peut être énoncée simplement : la manière dont le physicien
envisage la pluralité des temps revient à reporter sur la durée
vivante le morcelage artificiel de la réalité en systèmes de réfé-
rence. Einstein commence par appliquer le temps sur les articu-
lations de l’espace galiléen en y faisant courir ses « lignes de
lumières » à vitesse constante : dans ces conditions, la relativité
de l’espace entraîne, naturellement, celle du temps. Les simulta-
néités se disloquent, tandis que la dilatation ou le ralentissement
des durées sous l’effet de la vitesse semble compromettre l’idée
d’un temps absolu, indépendant des systèmes de référence. À la
limite, cette démarche conduit à abandonner l’idée même d’une
durée de la matière saisie en totalité, dans son extension maxi-
male : que « l’univers dure » signifie seulement qu’on peut y
mesurer des durées. Or, avec la durée de l’univers, n’est-ce pas
du même coup la dimension d’ouverture et d’indétermination

1. « Ce fut l’analyse de la notion de temps, telle qu’elle intervient en mécani-
que ou en physique, qui bouleversa toutes mes idées. Je m’aperçus, à mon grand
étonnement, que le temps scientifique ne dure pas… » (Lettre à William James du
9 mai 1908, M, p. 765-768).
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propre au devenir en général qui finit par se perdre ? L’espace-
temps à quatre dimensions, où toute l’histoire de l’univers sem-
ble pouvoir être étalée d’un coup, n’illustre-t-il pas de manière
exemplaire l’effacement du caractère irréductible de la durée ?
Telles sont les questions que Bergson croit pouvoir formuler, non
pas a priori, en s’appuyant sur on ne sait quelle intuition supra-
sensible du temps « en soi », non pas en absolutisant, telles
quelles, les modalités du temps de la conscience, mais en s’avan-
çant sur le terrain du scientifique, en entrant dans la fabrique
physicienne du temps pour y faire la part du « réel » et du « fic-
tif ».

On n’a pas manqué de reprocher à Bergson de trop attendre
de cette science qu’il qualifie par ailleurs si volontiers d’abs-
traite, de conventionnelle et de symbolique. Pourquoi chercher à
toute force à réconcilier la science positive et la métaphysique ?
N’aurait-il pas été plus simple de revendiquer, comme Alain ou
Maritain, le droit de poursuivre librement une élaboration philo-
sophique du temps, sans trop se préoccuper des « révélations »
d’une science portée à confondre ses constructions avec le fond
des choses ? N’aurait-il pas été plus sage de mettre les temps
dilatés et les simultanéités disloquées d’Einstein sur le compte de
la relativité des conditions de mesure, pour laisser le champ libre
à une réflexion sur la saisie intuitive du temps vécu ? Ainsi
Brunschvicg entend dissiper l’« apparence de mythe imaginaire »
des paradoxes relativistes en expliquant qu’on ne peut espérer
tirer des conclusions ontologiques d’une pluralité de temps
« devenus les hypostases de leurs mesures […], abstraction faite
des conditions spéciales dont on est parti pour les mesurer1 ».
Bergson, lui, choisit la voie escarpée ; il entend redresser l’onto-
logie et la science l’une part l’autre, et il faut le prendre au mot

1. Léon Brunschvicg, L’Expérience humaine et la causalité physique, 1922.
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lorsqu’il explique à Einstein que sa théorie apporte aux philoso-
phes « une nouvelle manière de penser ».

Bergson-Einstein : un dialogue de sourds

Cette audace a un prix et la « discussion » organisée le
6 avril à la Société française de philosophie à l’occasion de la
venue d’Einstein à Paris en 1922 cristallise à elle seule tous les
malentendus1. Cette rencontre – qui fut aussi un événement mon-
dain – eut un retentissement considérable. Chose remarquable,
Durée et Simultanéité n’était même pas encore publié à cette
date (il ne le sera pas avant l’automne). La réception du livre
était de toute manière mal engagée, car il n’y eut ce jour là
aucun dialogue à proprement parler – plutôt un double monolo-
gue. Plus tard, Einstein parlera des « bourdes » ou des « bou-
lettes monstres » de Bergson2, tout en s’exclamant « Gott verzeih
ihm ! » (« Que Dieu le pardonne ! »). Il évoquera l’« erreur3 »
(« Das ist ein Irrtum ! »), qui plus est « d’ordre purement physi-
que4 », dont se serait rendu coupable le philosophe. Mais

1. Nous reproduisons le texte de la discussion dans les « lectures ». Ce dialogue
manqué constitue le prétexte de notre livre, Einstein et Bergson : la querelle de la
relativité.

2. Albert Einstein, Œuvres choisies, vol. 4, Correspondances françaises,
M. Biezunski (éd.), Paris, Seuil, 1989, p. 287. Cf. Abraham Pais, Subtle is the
Lord, Oxford, Oxford University Press, 1982, p. 510.

3. Isaac Benrubi, Souvenirs sur Henri Bergson, Neuchâtel, Delachaux & Nies-
tlé, 1942, p. 108. Le passage vaut d’être cité en entier : « Je lui demandai ce qu’il
pensait Durée et Simultanéité ; il répondit que Bergson ne l’avait pas compris, sur-
tout qu’il n’avait pas saisi la partie physique de la théorie de la relativité. “Das ist
ein Irrtum !” s’écria Einstein pour exprimer son mécontentement sur la conception
bergsonienne de sa doctrine. “Avez-vous essayé de discuter avec Bergson sur Durée
et Simultanéité ?” lui dis-je. “Non, répondit-il, et je n’ai pas l’intention de le faire,
à moins que Bergson lui-même ne provoque la polémique. D’ailleurs cela ne servi-
rait à rien.” Pour ce qui est de l’avenir de la théorie de la relativité : “Es wird
Gras darüber wachsen, und dann wird man mit mehr Objektivität darüber urteilen”
[“De l’eau passera sous les ponts, et on en jugera ensuite avec davantage d’objec-
tivité”]. » (Souvenir du 25 juillet 1924).

4. Extrait de la lettre d’Einstein à André Metz publiée dans la Revue de philo-
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l’explication n’aura jamais lieu directement. Quant à la discus-
sion du 6 avril 1922, elle devait laisser tout le monde sur sa
faim. Il reste intéressant d’y revenir pour mieux saisir les vérita-
bles enjeux d’un ouvrage qu’il est peut-être temps de simplement
songer à lire.

« Il n’y a donc pas un temps des philosophes ; il n’y a qu’un
temps psychologique différent du temps du physicien1. » Ainsi
Einstein concluait-il, sous la forme d’une déclaration quelque peu
abrupte, un bref échange sur la question du statut du temps dans
la théorie de la relativité. Ce faisant, il retirait d’une main ce
qu’il offrait de l’autre : car à le suivre, le temps physique n’était
pas fondamentalement distinct du temps auquel chacun se réfère
couramment en consultant des horloges ; le physicien en propo-
sait seulement une définition plus stricte, en substituant à l’appré-
hension intuitive du temps une « construction mentale », un « être
logique ». On voit bien ce qu’une manœuvre en apparence si
libérale recelait de réelle violence. Cela revenait à dire : si le
temps physique est bien le temps de tout le monde, au sens où il
ne se réduit pas à un artifice mathématique, c’est bien le physi-
cien qui, dans tous les cas, détient la vérité à son sujet. Abrupte
fin de non recevoir opposée à l’analyse philosophique, où Mer-
leau-Ponty verra la menace d’une « crise de la raison ».

Mais voyons comment s’engage la discussion. Bergson vient
de présenter le propos de son livre à paraître, en reprenant un
certain nombre d’éléments de ce qui doit en constituer la pré-
face. De son allocution, Einstein n’a semble-t-il retenu qu’une
chose : l’affirmation, par le philosophe, des droits d’un temps
« donné intuitivement », logé au cœur même de la construction
scientifique. Sous la simultanéité mesurée, nécessairement relative

sophieà l’occasion de la polémique avec Bergson (cf. dans ce dossier l’article « Le
temps réel et les temps fictifs »).

1. M, p. 1346.

DURÉE ET SIMULTANÉ ITÉ234



PSW32-INSERT GRAPHIQUES-C5.04.03-P5.04.00-16/9/2009 11H42--L:/TRAVAUX2/PUF/DUREE/TEXTE.857-PAGE235 (P01 ,NOIR)

en vertu des conditions mêmes dans lesquelles on la définit (syn-
chronisation paréchange de signaux optiques), il y a la simulta-
néité vécue ; sous le« temps mesurable» il y a la « durée
réelle ». Qui le nierait ? Certainement pas Einstein, qui fait juste-
ment de la simultanéité locale – celle qu’un observateur noteà
chaque fois qu’il observe conjointement, dans un acte indivisi-
ble, la réception d’un signal et une indication d’horloge –, la
condition opérationnelle de toute mesure du temps. Il est vrai
qu’il l ’entend en un sens bien particulier : là où Bergson évo-
que la coexistence entre des flux, il note la coïncidence entre des
événements ponctuels. Mais enfin, un accord minimal peut tou-
jours être trouvé sur ce terrain. Les difficultés réelles commen-
cent lorsque le philosophe entend se prononcer sur ce qui consti-
tue proprement le lieu de l’élaboration relativiste du concept de
temps : la simultanéité à distance, et plus généralement l’idée
d’une simultanéité globale, étendue à l’univers entier, insépara-
ble d’un ordre du temps, autrement dit d’une coordination des
temps locaux. C’est cette simultanéité à distance qui se disloque
lorsqu’on passe d’un système de référenceà un autre : c’est elle
qu’il faut soumettreà la critique, si l’on refuse de réduire l’uni-
versalité du devenirà la sphère des consciences où se constitue-
rait un « temps subjectif», radicalement séparé du temps des
choses ou de la durée de l’univers.

Ce point n’a pasété compris par Einstein ; il cristallise tout
le différend. Bergson défend en effet l’idée que la conception du
sens commun, qui n’hésite pasà étendre la signification de la
simultanéité locale et intuitive à des événements aussiéloignés
qu’on voudra, n’est pas aussi clairement contredite qu’on le
pense par la relativisation de la simultanéité aux conditions de la
mesure. Il convient de distinguer,à l’en croire, deux simulta-
néités : non seulement une simultanéité locale et une simulta-
néité globale, qui ne pourraità la rigueur être perçue que par
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une conscience surhumaine« coextensive à la totalité des
choses», mais encore une simultanéité relevant du temps mesura-
ble, dont il n’est pasétonnant qu’elle n’ait rien d’absolu, et une
simultanéité relevant de la durée réelle, dont chacun peut déjà
faire l’expérience dans son voisinage immédiat en participantà
la durée des choses. La relativité de la simultanéité dont parle
le physicien apparaît de ce point de vue comme un artefact, un
simple effet de perspective cinématique résultant des conditions
de la mesure ; elle n’invalide en rien la possibilité d’une défini-
tion naturelle de la simultanéité, indépendante du découpage en
systèmes de référence1.

Il serait pourtant périlleux de penser que la durée qui sou-
tient l’expérience de la simultanéité intuitive doive demeurer
confinée dans les limites d’une conscience subjective. S’il est
vrai que l’univers dure, qu’il est lui-même plein de durées diver-
sement rythmées et qualitativement différenciées, il resteà articu-
ler ces durées dans toute leurextension. Et la simultanéité, si elle
est autre chose qu’une désignation raffinée de l’espace, pose jus-
tement le problème de leur coexistence, au-delà de la question
technique de leur synchronisation par des procédés de mesure.
Ainsi les raisons qui motivaient Bergsonà approfondir l’enquête
ouverte parMatière et Mémoire – et prolongée par L’Évolution
créatrice – étaient claires : il s’agissait de dégager la portée uni-
verselle du concept de durée en situant un peu plus précisément
la durée vécue de la conscience par rapportà deux autres
ordres : d’un côté, la durée de la matière comme telle, rassem-
blée sous la figure d’un « univers», et de l’autre, celle d’un Tout
ouvert qui apparaît lui-même comme un tressage de durées

1. Pour être « absolue», une telle simultanéité n’a plus rien à voir avec la
conception newtonienne d’une simultanéité globale appuyée sur l’hypothèse des
actionsà distance (transmission de signauxà vitesse infinie). Elle se passe complè-
tement du système de référence privilégié, supposé immobile dans l’espace absolu.
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hŽtŽrog•nes. Mais de cela, hŽlas, il nÕŽtait pas vraiment ques-
tion, ou alors seulement de mani•re tr•s implicite, dans lÕallocu-
tion de Bergson ˆ la SociŽtŽ fran•aise de philosophie. Il faut
reconna”tre que Durée et Simultanéité nÕa pas beaucoup contri-
buŽ ˆ mettre en lumi•re les enjeux mŽtaphysiques les plus pro-
fonds qui sous-tendent la t‰che apparemment modeste que se
fixait le philosophe : examiner le concept de temps en usage
dans la thŽorie de la relativitŽ, lever ˆ son sujet quelques Žquivo-
ques.

Le temps et les temps : de l’épistémologie à l’ontologie

Reprenons donc les choses ˆ ce niveau. Que voulons-nous
dire en effet lorsque nous parlons du temps physique, par exem-
ple ? Quel est le principe de son unitŽ? NÕest-il pas clair, dÕail-
leurs, que ce terme est le plus souvent synonyme dÕheure ou
dÕŽpoque (le fameux Çtemps t È, tant™t param• tre, tant™t coor-
donnŽe) ? Dans ce cas, la question revient ˆ savoir quel rapport
existe entre les coordonnŽes de temps intervenant, par exemple,
dans les Žquations de la mŽcanique, et le temps lui-m•me, res-
saisi dans son unitŽ formelle ou envisagŽ comme une dimension
constitutive de lÕexpŽrience. Enfin, et cÕest peut-• tre le probl•me
fondamental, quel rapport entretiennent toutes ces variŽtŽs de
temps avec la durŽe rŽelle, sans laquelle nous nÕaurions m•me
pas lÕexpŽrience dÕun temps qui passe ? Avant m•me dÕaborder
ce point, qui est en effet le plus dŽlicat, il faut noter que Berg-
son, tout au long de son Žtude sur Einstein, ne cesse de distin-
guer, en jouant subtilement sur la capitalisation, entre le concept
commun du temps et les dŽterminations particuli•res quÕil
re•oit dans lÕusage scientifique, entre le temps ressaisi dans
lÕunitŽ substantielle de son flux et le temps au sens de la valeur
temporelle, celle que marque lÕŽgalitŽ de deux mesures de
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temps-coordonnée, ou de deux indications d’horloges. « Le même
temps » n’a donc pas de signification univoque ; c’est ce dont les
critiques de Bergson ne se sont pas toujours avisés.

En outre, lorsque Bergson parle de « Temps réel », il ne
l’identifie pas purement et simplement à la durée pure, ni évi-
demment à n’importe quelle variété de temps mesuré ; une lec-
ture attentive montre qu’il entend faire surgir, sur le terrain
m•me du temps mesurŽ, une différence de nature généralement
occultée par la pratique ordinaire du physicien, entre deux
régimes d’unification du temps, deux manières de se rapporter au
temps comme à un temps. C’est pourquoi Bergson est au fond
moins soucieux de montrer qu’il n’y a qu’un seul temps, que
d’établir que le temps est fondamentalement un, du moins tant
qu’on l’envisage en durée, non pas en le reconduisant immédia-
tement à l’ineffable sentiment de la durée psychologique, mais
en se rendant sensible à sa facture, à son mode d’engendrement
opératoire. C’est dire que la thèse de l’universalité du temps réel
ne se confond nullement avec la position d’un temps absolu à la
manière de Newton, ni même d’un temps « vrai » à la manière
de Lorentz, Poincaré ou Guillaume ; elle affirme, plus profondé-
ment, son unité. Le temps réel n’est pas un substrat qualitatif qui
se tiendrait en deçà de toute mesure : alors en effet le physi-
cien et le philosophe n’auraient strictement rien à se dire. Le
temps réel est le temps effectivement mesurŽ, Bergson ne cesse
d’y insister. À condition d’ajouter : effectivement mesuré comme
un temps, temps susceptible d’être ressaisi dans son flux par une
conscience qui vit et dure elle-même. Le simple recollement de
mesures indirectes de temps, ou de valeurs de coordonnées
locales agglomérées par la vertu d’une formule de transforma-
tion, ne saurait en tenir lieu. Encore une fois, le temps réel n’est
pas synonyme de durée vécue, bien qu’il ne vive que d’elle : le
temps réel est un temps mesuré, ou qui pourrait l’être. En
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perdant de vue ce point essentiel, on sÕinterdit de rien compren-
dre ˆ la position bergsonienne du probl•me. Car tout sÕencha”ne
ˆ partir de l̂ , bien que dans lÕordre dÕexposition Bergson ne
fasse intervenir assez tard (p. 39) ce qui sÕav•rera le concept
central de sonŽtude.

En somme, il ne faut surtout pas partir duprincipe quÕil y a
deux temps, ou deux concepts du temps : un temps physique et
un temps mŽtaphysique, qui seraient pour ainsi dire homonymes.
Bergson adopte, dansDurée et Simultanéité comme dans tous ses
autres essais, une mŽthode dont il a souvent exposŽ le principe :
pour comprendre comment deux tendances commencentˆ diver-
ger, il faut les saisir̂ lÕŽtat naissant, en allant les chercher en
leur point de recoupement ou dÕindiffŽrenciation. On sÕintŽressera
donc au temps vŽcu et per•u ˆ lÕintersection de la durŽe rŽelle
et du temps spatialisŽ, prŽcisŽment l̂ o• le concept de simulta-
nŽitŽ commence lui-m•me ˆ fourcher en indiquant deux direc-
tions : celle de la simultanŽitŽ intuitive, immŽdiatement per•ue
et vŽcue, et celle de la simultanŽitŽ savante, par rŽglage dÕhor-
loges distantes. Ce concept de simultanŽitŽ, notons-le,Žtait iden-
tifi Ž d•s les Données immédiates comme une esp•ce de concept
mixte ou intersectif : il indiquait prŽcisŽment uneÇintersection
du temps aec lÕespaceÈ, avant dÕappara”tre, dans les ouvrages
suivants, comme un vŽritable point dÕinsertion de la durŽe dans
lÕextension. On comprend donc quÕil joue un r™le clŽ dans le
dŽveloppement de lÕargumentation bergsonienne sur le temps
rŽel, au point de figurer dans le titre du livre1.

1. Le contraste entre ce titre quiˆ lui seul semble rŽsumer tout un pan, sinon
lÕensemble, de la philosophie bergsonienne, et le sous-titre, sansŽquivalent dans le
reste de lÕÏuvre par son caract•re circonstanciel et circonscrit (Ç Ë propos de la
thŽorie dÕEinsteinÈ), nÕen est que plus frappant.
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La durée et les durées : le problème cosmologique

Ainsi il ne faut pas partir de l’opposition entre temps du
physicien et temps du philosophe, comme le suggérait Einstein
dans la discussion de 1922, il faut y arriver. Mais à nouveau,
pourquoi est-il si important d’établir, malgré Einstein et au nom
d’une conception encore plus pure de la relativité – peut-être
trop pure à force de se vouloir radicale –, l’unité fondamentale
du temps réel ? La réponse à cette question suppose qu’on
prenne en compte ce que Bergson a écrit, dans ses précédents
ouvrages, de la relation entre la durée consciente et la durée des
choses, mais aussi, à partir de Matière et Mémoire, de la diver-
sité des rythmes de durées coexistant au sein du Tout. Le pro-
blème principal est au fond de nature cosmologique: il s’agit
de savoir comment des durées caractérisées par des degrés de
tension variables peuvent coexister au sein d’un même univers,
sans rompre la trame du devenir qui les emporte toutes. Ce pro-
blème finit par se confondre, chez Bergson, avec celui de l’unité
non transcendantale de l’expérience.

À cet égard, l’idée d’une conscience universelle et imperson-
nelle, aussi vaste que le Tout, ne nous est d’aucun secours si nous
ne savons pas comment l’engendrer concrètement ; au mieux elle
permettra de préciser ce que le sens commun – et plus souvent
qu’il ne croit, le scientifique lui-même – a vaguement en vue
lorsqu’il évoque le présent comme un absolu qui résiste à toutes
les relativisations de la simultanéité savante. Mais il faut bien
compter, et c’est là le point délicat, avec le découpage et la distri-
bution des perspectives cinématiques induites par l’usage des sys-
tèmes de référence. Sans un tel découpage de surface, sans un tel
« morcelage » en systèmes inertiels idéalement isolés, le principe de
relativité ne serait bien évidemment d’aucun usage. On a indiqué
le risque qu’il comporte : celui d’un morcellement irrémédiable de
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lÕunivers en autant de centres de perception fermŽs sur eux-m•mes,
comme des monades. Chaque syst•me aurait alors son Çtemps pro-
pre È, distinct en acte de tous les autres.

La dŽfiance de Bergson ˆ lÕŽgard du dŽcoupage en syst•mes
nÕest pas nouvelle. Elle tient ˆ ce que les syst•mes isolŽs, selon
lui, ne peuvent lÕ•tre quÕartificiellement, en se trouvant soustraits
au Tout auquel ils appartiennent, et sans lesquels ˆ la lettre ils ne
dureraient pas (voir EC, 10-12, 339). Le Tout demeure ouvert,
parce quÕil est traversŽ par des durŽes vivantes qui portent en son
cÏ ur une hŽsitation, une indŽtermination, et peut-•tre une inven-
tion qui est le propre de toute durŽe (EC, p. 341). Mais cette
appartenance commune de toutes les durŽes au Tout, ˆ ce Tout qui
dure et que lÕon peut toujours nommer Çdevenir È si lÕon aime les
abstractions, cette coexistence qui est coappartenance, rejaillit sur la
durŽe m•me des choses, ou de lÕunivers matŽriel considŽrŽ dans sa
totalitŽ. De lÕunivers aussi il faut dire quÕil dure (EC, p. 11). CÕest
m•me lˆ , sans doute, la seule mani•re de lui redonner une figure
concr•te. On peut dŽvelopper localement lÕintuition de sa tenue, de
sa texture. Mais comment le ressaisir comme un tout, au-delˆ du
voisinage o• nous confine lÕexpŽrience vŽcue des flux environ-
nants ? La rŽponse est dans la doctrine de la mati•re : celle-ci tend
ˆ lÕespace comme ˆ une rŽalisation idŽale, et lÕespace appara”t en
retour comme la condition qui permet de se figurer toute chose
de mani•re simultanŽe. Ë la limite, lÕimage que nous formons de
lÕŽtendue nÕest peut-•tre que celle dÕune Çcoupe sans cesse renou-
velŽe du devenir universel È (MM, p. 165) : mais cela suffit dŽjˆ
ˆ la distinguer du temps mathŽmatique et homog•ne, aussi abstrait
quÕuniversel. La durŽe du tout de lÕunivers matŽriel permet de res-
saisir la coexistence des durŽes sans les dŽnaturer, sans les figer
dans un simple rapport de juxtaposition spatiale. Bergson cherche,
en somme, un sch•me permettant de se figurer lÕunitŽ des durŽes
de lÕunivers, de les rassembler en gerbe sans les geler dans un
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temps absolu qui, homogène à l’espace, aurait par là même cessé
de durer. Tout se passe alors comme si les durées distribuées dans
l’univers étaient scandées de loin en loin par la basse continue que
constitue la durée de l’univers matériel ; comme si ce rapport
contrapuntique, manifesté localement par le phénomène de la per-
ception et l’évidence d’une simultanéité vécue entre le flux de la
conscience et les flux de la nature, indiquait les voies d’une saisie
intuitive de la coexistence et de la communication effective des
durées – celles des vivants et celle de la matière, mais aussi bien
celles des vivants entre eux –, communication « sympathique » au
sein d’un Tout, qui devient et qui dure, d’un Tout ouvert mais qui
n’en dure pas moins toujours d’un seul tenant. C’est cette unité,
et plus précisément ce mode de figurabilité, ce schématisme du
« devenir extensif » (EC, p. 313), qui paraît menacé par la démulti-
plication relativiste des durées. C’est elle qu’il faut restaurer, en
approfondissant les conséquences du découpage introduit par les
systèmes de référence, et en clarifiant sur le terrain même de la
mesure physique différents usages du temps, sans négliger aucune
des ressources offertes à la pensée par la reconstruction scientifique
de l’expérience. Sur ce point, le projet bergsonien fait écho à celui
mené au même moment par Whitehead.

On comprend mieux l’importance que revêt dès lors aux yeux
de Bergson le paradoxe des jumeaux de Langevin, qui prévoit le
déphasage des durées propres de deux individus animés l’un par
rapport à l’autre de vitesses relatives. C’est qu’il touche directe-
ment au principe même de l’unité des durées, en envisageant le
cas particulièrement sensible de la coexistence de deux consciences
humaines. Les jumeaux en effet ne se contentent pas de transpor-
ter des horloges : ils vieillissent ; et aussi éloignés soient-ils l’un de
l’autre, il vieillissent ensemble. C’est donc finalement toute la cos-
mologie bergsonienne qui se joue dans ce paradoxe que Bergson a
eu le tort de réduire un peu trop vite à une simple expérience de
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pensée. Les jumeaux, si par impossible on pouvait les installer
dans les conditions décrites par Langevin, ne vivraient pas le
même nombre de jours : disparité métrique prévue par les équa-
tions de Lorentz, attestée par le retard des horloges atomiques…
Mais s’ensuit-il que le temps se dilate ? Qu’il coule moins vite
pour l’un que pour l’autre ? Que son rythme soit substantiellement
altéré ?

Bergson, pour sa part, refuse d’envisager qu’un déphasage de
ce genre puisse ne pas entraîner de disjonction ou de séparation
substantielle des durées, et c’est bien là tout le problème.
À aucun moment Durée et Simultanéité n’envisage la possibilité
que les flux présentent entre eux une forme d’identité qualita-
tive, attestant de l’insistance d’un temps réel unique, tout en
exhibant par ailleurs une disparité métrique. Bergson est encore
trop attaché à la perspective globale ouverte sur l’univers par
chaque conscience pour embrasser pleinement la conception du
temps local que lui suggère Langevin lorsque, libéral, il assimile
le « temps des philosophes » – celui dont Einstein ne voulait
pas – au « temps propre » de la physique, temps mesuré « sur
place », le long des lignes d’univers striant l’espace-temps1. Tout
se passe comme si, en dépit de ses professions de foi relativistes,
il était encore hanté par l’idée d’un éther universel, d’une exten-
sion matérielle parcourue en tous sens de frissons et d’ondes de
propagation, tissu conjonctif indéchirable assurant l’intercon-
nexion globale des phénomènes de l’univers.

L’unité de la durée universelle doit donc être attestée, non
seulement parce que s’y joue le projet même d’une cosmologie
capable de redonner à l’univers une figure en dépit de la plura-
lité de durées diversement rythmées, mais parce qu’une telle

1. Cf. les textes cités de Langevin dans ce dossier. Eddington fera à Bergson
une proposition semblable (texte cité).
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unité doit fournir la contre-épreuve et la confirmation de l’unité
des durées vécues par des consciences humaines qui marchent
toutes d’un même pas1. L’originalité de la tentative de Bergson,
à cet égard, est d’avoir cherché à ressaisir cette unité dans les
termes mêmes du temps physique, en poussant aussi loin que
possible la confrontation avec la théorie relativiste de la mesure
du temps. Tout se passe comme si le temps homogène, nécessai-
rement spatialisé pour autant qu’il se laisse mesurer, était finale-
ment chargé d’exprimer l’unité sous-jacente de la durée maté-
rielle, elle-même garante de l’unité du processus universel.
L’univers matériel, en tant qu’il dure pour ainsi dire d’une pièce,
est l’expression extensive de l’unité intensive des durées coexis-
tantes, variablement contractées. À moins de se condamner à une
reconstruction parfaitement artificielle du devenir, la science doit
en tenir compte ; elle doit refléter dans son ordre quelque chose
de cette durée matérielle à laquelle s’adosse notre existence per-
ceptive. Cette exigence a conduit Bergson à porter au cœur
même du temps mesuré la distinction du réel et du fictif, pour
redonner à la théorie de la relativité la métaphysique qu’elle
mérite. L’aventure n’était pas sans risque, et le philosophe y a
sans doute perdu un peu de son crédit. Le moment est venu de
rouvrir son œuvre pour se demander si ce fut vraiment en vain,
et si une pensée contemporaine des sciences a quelque chose à y
gagner.

Élie During

1. DS, p. 44. Cf. MM, p. 230 : « La durée vécue par notre conscience est une
durée au rythme déterminé, bien différent de ce temps dont parle le physicien et
qui peut emmagasiner, dans un intervalle donné, un nombre aussi grand qu’on vou-
dra de phénomènes. »
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